Las Cadenas, le grill de La Vegueta où l'île s'attable — et qui fait désormais du vin

Sur la route qui monte de La Vegueta à Mancha Blanca, dans la commune de Tinajo, il y a un restaurant qui ne figure dans aucun guide international, n'a pas de site, ne se réserve pas en ligne et ferme quand tout le monde travaille. Il s'appelle Las Cadenas, et sur l'île tout le monde le connaît.

C'est un grill. Son nom complet le dit, Restaurante Grill Las Cadenas, et la carte aussi : côtelettes et épaule d'agneau, travers de porc, chevreau, filets au poivre noir ou au roquefort, chuletón. La salle compte une vingtaine de tables, plus un salon à part et une terrasse. De la terrasse on voit les vignes — et elles ne sont pas, on va le voir, un panorama comme un autre.

À qui il est

Il est tenu par Juan Rivera, en salle avec son neveu Juanito. Ouvert au moins depuis 2009, il était déjà qualifié en 2023 par El Periódico de Lanzarote de « l'un de ces classiques du succès » des vingt dernières années, avec la phrase qui le décrit le mieux : il travaille surtout avec les résidents. Ce n'est pas un lieu construit pour le tourisme. C'est un lieu sur lequel le tourisme tombe.

La table où les choses se décident

Ici une parenthèse qui ne parle pas de cuisine, mais beaucoup de l'île. Las Cadenas est depuis des années la table informelle de la politique de Lanzarote.

En mai 2025, une vingtaine de pionniers du nationalisme canarien dans l'île s'y sont retrouvés — anciens maires, fondateurs des formations qui ont ensuite convergé vers Coalición Canaria — et Crónicas de Lanzarote l'a raconté tel quel : l'endroit « où l'on va et où l'on croise des gens qu'on n'a peut-être pas vus depuis vingt ou trente ans ».

En avril 2026, une photo prise à l'une de ses tables a fini dans les journaux : le maire d'Arrecife Yonathan de León déjeunant avec d'anciens cadres du Partido Popular. Il a fallu une semaine de répliques pour expliquer que ce n'était pas une provocation.

Il n'arrive pas dans beaucoup de restaurants qu'une photo au dessert devienne une nouvelle politique. Ici, si — parce qu'ici on s'assoit vraiment.

La vigne de derrière

Et voici le nouveau. Le 16 septembre 2026, le Conseil régulateur de la DO Vinos de Lanzarote a admis parmi ses nouvelles bodegas une nommée « Francisco Rivera – Las Cadenas ».

Derrière, une histoire de pandémie : pendant le covid, une vigne de vingt mille mètres carrés — juste derrière le restaurant — a été achetée, remise en état et plantée en Malvasía Volcánica. Ces ceps ont aujourd'hui cinq ans. La bodega possède d'autres parcelles, de cinq à trente ans, et achète du raisin aux viticulteurs du coin ; l'œnologue est Tomás Mesa, de Tenerife, passé par El Grifo, Vega de Yuco et Guiguan. La vendange 2024 a donné quelque cinq mille bouteilles.

Le nom de famille est le même, le lieu est le même, la bodega porte le nom du restaurant. Qu'il s'agisse de la même famille ne nous a pas été confirmé : nous ne l'écrivons donc pas comme un fait, mais comme la question qui vaut la peine d'être posée au téléphone en réservant.

Ce qu'on y mange vraiment

La braise est la raison d'y aller. Le chuletón est le plat emblématique : les avis citent une pièce de frisonne d'environ huit cents grammes autour de 75 euros, à partager.

Mais les entrées sont la vraie surprise, car elles tiennent ensemble la terre et la mer d'une manière très canarienne : ropa vieja, murène frite, carpaccio de poulpe aux burgaos, fromage frit à la confiture de figues, croquettes. Et pour finir, la tarta de la abuela.

La carte des vins circule entre plusieurs appellations, avec les blancs de malvasía de l'île en bonne place.

Un verdict coupé en deux

Voici la chose la plus honnête que nous puissions dire, et elle est intéressante. Sur Google, avec près de neuf cents avis, Las Cadenas tourne autour de 4,5 sur 5. Sur TripAdvisor, avec deux cents avis, il tombe à 3,9, et la note la plus basse est le rapport qualité-prix : 3,7.

Traduction : les résidents l'adorent, et une partie des touristes se fâche avec l'addition. Deux reproches reviennent, très concrets — l'attente le week-end quand c'est plein, et les prix, avec quelques signalements de plats facturés sans figurer à la carte.

La leçon est simple : demandez le prix de la pièce avant qu'elle parte sur la braise, comme dans tout asador sérieux. Cela fait, il reste l'un des rares grills de l'île où la viande arrive comme elle doit arriver.

Y aller

Las Cadenas — carretera La Vegueta–Mancha Blanca, La Vegueta, Tinajo.
Mercredi–samedi 13h00–22h30 · dimanche 13h00–17h00 · fermé lundi et mardi.
Téléphone 928 84 04 43 · Instagram @lascadenasgrill.

Pas de réservation en ligne : on téléphone, et le week-end mieux vaut le faire. Presque chaque source donne un numéro de rue différent (38, 38A, 49) : fiez-vous au téléphone et à la route, pas au numéro.

On est à dix minutes du Santuario de Los Dolores à Mancha Blanca et à un quart d'heure de l'entrée du Timanfaya. C'est le déjeuner qu'il faut après les volcans — à condition d'arriver avant quinze heures et de ne pas être lundi.